«СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ»
1988, реж. Владимир Бортко
Первая и единственная отечественная экранизация одноименного романа Михаила Булгакова, снятая Владимиром Бортко и сразу ставшая самой популярной из всех существующих киноверсий произведений автора. В значительной степени формулой успеха стал актёрский ансамбль, превратившийся в общий сатирический образ всего фильма и укоренившийся в зрительском сознании как наиболее точная панорама литературных типажей. Фильм практически был разобран на цитаты, которые стали почти афористическими для многих поколений. 

Состоящий из двух частей, фильм решен в черно-белой гамме с использованием фильтра «сепия», отчего изображение напоминает поблекший фотоснимок с коричневатым оттенком. Монохромность кадров придает атмосфере первых постреволюционных лет дополнительный «муар», в котором слились противоборствующие нравы и идеи. Агитационные плакаты и гимны, насаждающееся коммунальное хозяйство были персонифицированы в лице эксцентрического Швондера, роль которого исполнил Роман Карцев. Под его началом небольшая группа энтузиастов со всех сторон подкрадывается к большой и просторной квартире профессора Преображенского, которая, кажется, осталась единственным в этом городе оплотом безвозвратно ушедшей традиционной культуры с её нарочитым академизмом. А пациенты профессора, пытающиеся побороть собственную старость, преподносятся режиссёром как совокупность шаржей на различные слои населения.   

Решая драму на контрасте социокультурного конфликта между идеологическими и нравственными полюсами, Бортко вырабатывает самобытный юмористический стиль, высмеивающий выспренную пролетарскую эстетику, лишая её революционного пафоса. В промозглом заснеженном Петербурге не осталось и следа от былого роскошного очарования его мостовых и проспектов, но вся жизнь устремляется вглубь лабиринтообразной квартиры профессора, больше напоминающей кроличью нору или причудливое убежище гордого интеллигента, не желающего слышать ничего, что может быть связано с фамилиями Маркса, Энгельса и Ленина. В фундаментальную булгаковскую идею животного начала коллективизма Бортко привносит элементы буффонады и гротеска, прекрасно выраженные в персонаже Шарикова, которого сыграл Владимир Толоконников (эта роль стала самой популярной в его актёрской карьере). А эпизод с исполнением танца «Яблочко» в университетской аудитории приобрёл почти лубочные черты благодаря карикатурным портретам профессорского состава и шутовскому поведению Шарикова. 

Ещё одной существенной причиной, по которой фильм столь стремительно получил всенародное признание, стала эпоха «перестройки», доставшая с пыльных архивных полок произведения и документы, пребывавшие в безвестности на протяжении десятилетий. Тем более, что впервые сам роман в СССР напечатали лишь в 1987 году, а уже через год страна имела возможность в свободном доступе увидеть премьеру его экранизации на Центральном Телевидении. Возможно, во многом именно за счет всесоюзной телепремьеры фильм стал поистине знаковым для целого поколения зрителей, достигших зрелости в период глобальных исторических перемен. 
Для эпохи нарастающего дефицита, экономической нестабильности и упадка отечественной кинематографии «Собачье сердце» стало трагикомическим подведением итогов одного из самых значительных исторических периодов XX века. Масштаб этой картины не претендует на такие крупные жанровые формы, как эпопея или сага, которые всегда воспринимаются в контексте смены поколений или культурно-политического кризиса соразмерно своей высокой риторике. Но в исключительных случаях история, рассказанная в столь доступной стилевой и жанровой манере, становится той золотой пропорцией, которая не только определяет зрительский успех картины, но на долгие годы вперед становится моделью национальной ментальности, прекрасно узнаваемой с первого и до последнего кадра.  
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