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Одна из самых популярных советских комедий. В период посещения США с Сергеем Эйзенштейном и Эдуардом Тиссэ группа отечественных кинематографистов встречается с Чарли Чаплином. На лодочной прогулке в бухте Сан-Франциско Александров спел «Из-за острова на стрежень…». Чаплину чрезвычайно понравилась песня и он предложил Александрову снять фильм с таким же названием.
Позже, во время работы над фильмом «Веселые ребята», Александров узнает историю талантливой девушки, которую начальство не отпускало на съемки в Москву. Идея снять фильм, положив в его основу сюжет, высмеивающий бюрократизм, мешающий творческому раскрытию трудящихся, возникает почти сразу. Так объединились две задумки. Александров напишет в своем дневнике: «В то время появился лозунг биться за самодеятельность. Самодеятельному творчеству масс уделялось большое внимание. А многие не понимали его значения как формы общественной деятельности, как одного из путей направления энергии и инициативы народа в творческое русло. Главным препятствием на пути самодеятельности, как указывалось, был бюрократизм». То время, действительно, было насыщено всевозможными конкурсами, олимпиадами, смотрами, имевшими своей целью раскрыть творческий потенциал человека, сделать его жизнь насыщенной и счастливой. Именно с помощью этого СССР должен был вырваться вперед, обогнав США. Мотив соперничества между странами присутствует в этой работе (старый пароход-рухлядь, подаренный Америкой).
Этим, в том числе, отличался светлый экранный мир социализма, населенный радостными молодыми людьми. Но у них был внутренний враг – бюрократ. Бюрократ создает фальшивую форму деятельности, лишь тормозящую настоящее развитие. Все, что с ним связано приобретает гротескный, шутовской характер.
Вот именно такие персонажи были выведены в сценарии. И образ товарища Бывалова (Игорь Ильинский) стал популярен не меньше (если не больше) образа письмоносицы Стрелки (Любовь Орлова). Он будет впоследствии растиражирован во многих советских комедиях. Образ был настолько типичен для нашей действительности, что даже стоявший во главе советской кинопромышленности председатель Всесоюзного кинофотообъединения («Союзкино») Борис Шумяцкий заподозрил в нем пародию на себя. Создателям картины пришлось вырезать несколько острых эпизодов. 
Как и во многих фильмах тридцатых годов (тенденция сохранится и в другие десятилетия), в «Волге-Волге» существует характернейшая мифологема – поездка в Москву – важнейшая форма реализации творческих достижений. Жители написали песню и с ней поехали на конкурс в столицу. А туда стремится огромное количество людей, ведь именно здесь могут свершиться самые сокровенные желания, здесь бьет настоящая жизнь. Москва – это символ всего нового, символ обновления. У приехавшего сюда человека возникает надежда на лучшее. И бюрократ Бывалов мечтает туда отправиться: «Как все хорошо начиналось. Вызываем в Москву…»
Москва на экране 30-х в полоть до начала 50-х – это утопия, мечта о лучшем городе на земле («Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек», – поют герои «Цирка», другого фильма Григория Александрова, маршируя на первомайской демонстрации по Красной площади). Вот он, образ новой Москвы, нового государства, населенного радостными, счастливыми людьми. Именно сюда стремятся попасть (хоть на краткий миг) все жители страны. Одни в поиске новой еще лучшей жизни, другие демонстрируют здесь свои трудовые свершения. Первый мотив – мотив Золушки – понятен и традиционен, хотя и здесь есть свои особенности. 
В советской мифологии 30-х гг. Золушка (любимый кинематографический персонаж) по сути превращалась в «принцессу» в своем городе или деревне. Именно там происходил процесс социальной адаптации человека, а Москва становилась заключительным балом, своего рода коронацией. Лучшие люди страны, передовики, совершив свой трудовой подвиг, спешат прикоснуться к сакральному, посетить Москву («Свинарка и пастух» Ивана Пырьева, «Светлый путь» Григория Александрова, «Чудесница» и «Новая Москва» Александра Медведкина, «Член правительства» Александра Зархи и Иосифа Хейфица и др.). И здесь происходит чудо. Например, в Москве герои приобретают друзей настоящих и на всю жизнь («И в какой стороне я ни буду, по какой ни пройду я траве, / Друга я никогда не забуду, если с ним повстречался в Москве»), встречают настоящую любовь. Именно в Москве происходит окончательное разоблачение бюрократа и его символическая смерть через всеобщее осмеяние.
После выхода фильм становится чуть ли не самой популярной комедией в СССР. В 1941 году Григорий Александров, Любовь Орлова, Игорь Ильинский и композитор Исаак Дунаевский получили Сталинскую премию первой степени. Есть и легенда о том, как картина повлияла на открытие второго фронта. В 1943 году, перед Рождеством Иосиф Сталин прислал картину Франклину Рузвельту. Президент задал вопрос своему референту:
– Вы все перевели?
– Да. А в чем проблема?
– Я не верю, что Сталин послал его нам просто так. Он этим хочет что-то сказать. Переведите песни.
Песни были переведены («Америка России подарила пароход, с носа пар, колеса сзади, и ужасно тихий ход!»)
– Теперь я понял, – сказал Рузвельт, – Сталин хочет, чтобы мы открыли второй фронт, о котором обещали ему с 1941 года». 
Вскоре второй фронт был открыт. 
В. Виноградов
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