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…В блокадном городе живёт девочка Лера, ей 14 лет. Её подругу - из 
этого же подъезда, дочку домоуправа - зовут Ниной. «Однажды через Нину 
нам с мамой предлагают продать за хлеб мою книжную полку и коврик над 
кроватью, причём этот кто-то жестоко торгуется, даёт низкую цену…» 
Игошевы продают. Приехав спустя годы после войны в Ленинград, Лера, уже 
Троценко по мужу, заходит в гости к повзрослевшей Нине и видит в комнате 
свою полочку и свой коврик… 

В тот момент «в душе что-то отвалилось». Потрясло даже не то, что 
мама-управдом и дочь жили на карточки «мёртвых душ», а то, что при этом 
они ещё торговались - со своими же… «Пусть это останется на их совести», 
- говорит уже сегодня Валерия Николаевна, жительница Владивостока. 

Вместе с мамой она эвакуировалась в 1942 году по Дороге жизни, посту-
пила в Онежскую военную флотилию, затем во фронтовой госпиталь. За-
кончила математический факультет Ленинградского университета и более 
полувека преподавала математику в Политехническом институте на Даль-
нем Востоке.

Но и совесть Леры болит, болит до сих пор. Её мама тоже работала в 
домоуправлении бухгалтером, и у Игошевых также появлялись дополнитель-
ные карточки. «Я пытаюсь успокоить свою совесть тем, что мы не только 
не приобретали вещи за добавочный хлеб, а это был мизер, который не спас 
папу от голодной смерти». «Мама» и «Папа» в дневнике Леры - всегда с боль-
шой буквы. 

Дневник Леры Игошевой, который она спасала от воздушных тревог, 
унося с собой в убежище в кармане, пришитом к изнанке пальто, дневник, 
в котором описывает, как семья, не глядя друг другу в глаза, ест кошку... а 
спустя несколько дней ест другую уже почти спокойно, этот дневник не-
сколько лет назад издала небольшим тиражом дочь Татьяна. Сейчас он в 
нашей книге.
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12 августа 1941 года. (…) Это было 22 июня утром в Москве. Мы: я, 
Мама и Папа, а также дядя Паля с семьей - мирно завтракали в столовой, 
собираясь затем все вместе идти гулять. Около одиннадцати часов пере-
дали, что скоро будет транслироваться по радио речь В. М. Молотова. Мы 
очень удивились и приготовились к неожиданности. Но она превзошла 
все ожидания. В своей речи Вячеслав Михайлович сказал, что Германия 
без объявления войны напала на СССР в 4 часа утра 22 июня.

С этого момента все и пошло кувырком. Мы быстро собрались и в ту 
же ночь выехали в Ленинград, т. к. Папе надо было явиться в военкомат. 

31 августа 1941 года. (…) Но время теперь такое тяжелое, люди нервные, 
раздражительные, и мне вдруг стало казаться, что Мама и Папа совсем не 
любят меня. Они часто сердились, и я, в конце концов, стала чувствовать, 
что не люблю их. Недавно Папу взяли на окопы, а у нас с Мамой произо-
шло «объяснение». Поругавшись с ней, я, немножко, правда, театрально 
и надуманно, сказала: «Ты думаешь, я люблю тебя?.. А любить-то ещё так 
хочется...» Это произвело на Маму, да и на меня большое впечатление, я 
заплакала, и мы потом помирились. Я немного успокоилась, и стало луч-
ше. Еще опишу один случай. Я потеряла талоны от карточек на 200 г мяса 
и 200 г сахару. Мама посердилась, и я решила не есть сахара и масла - пила 
пустой чай, ела простую булку. К удивлению, это было не так трудно. Я 
выдержала дней 8-10. Потом пришлось кончить диету, т. к. Мама стала 
сердиться.

Сейчас дома все благополучно. Живем с Мамой дружно, почти не 
ссорясь. (…)

9 сентября 1941 года. Спешу все описать. 
Вчера ленинградцы получили боевое крещение. Тревога началась в 

7 ч. вчера. Я, как обычно, пошла считать людей, вдруг воздух задрожал, 
раздалась стрельба из зениток, слышались разрывы бомб вдалеке, в воз-
духе появились немецкие самолеты. Меня стрельба застала на лестнице, 
ведущей к бомбоубежищу. Я не могу определить, а тем более написать, 
какие чувства овладели мной. Знаю только, что ноги и руки дрожали, а 
сама я старалась не бояться. (…) Тревога длилась часа полтора. Вначале 
самолеты летели, и был бой прямо над нашей улицей, нашим двором. Все 
небо было усеяно мелкими белыми облачками от взрывов зенитных сна-
рядов. Затем бой удалился от нас, выстрелы стали слабее, а издалека, со 
стороны Невского, но гораздо дальше, стали видны два огромных столба 
дыма. Дым поднимался кверху, расходился тучей, и скоро все небо по-
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крылось темным облаком с краями, розовеющим от вечернего солнца. 
Чем-то роковым казалась эта туча. Мы, связисты и санитары, сделали 
все, что могли: приготовили медикаменты, помогали в убежище, «обо-
дряли» людей, боевой службы нам пока нести не пришлось. (…)

Ну а сейчас вот я пишу в дневник. Сердце тревожно бьется при звуке, 
похожем на звук полета бомбы, не за себя, конечно, но бьется. Я теперь 
стараюсь привыкать быть спокойнее, мне не верится, что что-нибудь мо-
жет со мной случиться, я теперь, пожалуй, верю в судьбу и… Сейчас схожу 
за завтрашним хлебом. Затем буду приготовляться - сошью карман для 
сухариков и т. д. Не решила еще, брать ли во время тревоги с собой днев-
ник. Пожалуй, возьму.

20 сентября 1941 года. (…) Я, Лера Игошева, в эти суровые дни, перед 
своим дневником торжественно обещаю, что буду энергична, выдержан-
на, настойчива при достижении своих целей; буду с пользой и экономно 
проводить время; буду вежлива, опрятна и вообще культурна; буду по 
возможности продолжать свое образование и буду и дальше вести этот 
дневник.

19 сентября 1941 года. (…) Девочки что-то говорили о том, что неплохо 
бы выпустить стенгазету «Боевой листок». Я тоже присоединилась к ним. 
Мира хотела провозгласить меня редактором. С этим я, конечно, не со-
гласна. И вообще не знаю, выйдет ли что-нибудь из этой затеи - ведь надо 
привлекать кого-то взрослого, даже партийного. Но если выйдет, я буду 
деятельным членом - ведь это моя «профессия», мне это так нравится…

Пришел Адольф Гейн. Он теперь уже вполне «молодой человек». Те-
перь (по делу, конечно) он часто заходит в контору. Мне кажется, есть что-
то общее между ним и Женей Д. А может быть, я это просто придумала. 
Какая я глупая.

Злюсь. Страшно дико злюсь. Хоть бы начали стрелять, и… Мама, 
словно на привязи, держит меня около себя. Я хотела сесть рядом с Мир-
рой, а она не позволила. Нина принесла книжку и читает с Миррой.

Как глупо получается. У стола сидят девочки, беспечные, оживлен-
ные, а в проходе между кроватями торжественно восседает Ира с матерью 
и я со своей Мамой.

К черту. Я придумываю, как дать выход моей злости. Попытаюсь схо-
дить к Папе на чердак.

4 октября 1941 года. (…) Теперь о дневнике. С ним получилась целая 
история. Я во что бы то ни стало хочу, чтобы в тревогу ночью он был со 
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Папу его любимые жена и дочь Лера не уберегли... И сами прошли по самой 
кромочке смерти.
Фото из архива В. Троценко.
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мной - гораздо увереннее, приятнее себя чувствуешь. Ведь почти двух-
годовой дневник мне так дорог… Я пришила его к пальто, но Мама не по-
зволила носить, сердилась; пришлось отпороть. Потом я сшила пояс и 
привесила дневник около резинок. Это было довольно неудобно, а Мама 
опять увидела и рассердилась. Теперь я беру его с собой совсем офици-
ально - в газете ношу каждую тревогу. Мама хоть и не совсем довольна, 
но не спорит, мне это и надо. В крайнем случае отдам на время Нине на 
хранение, но этого делать очень, очень не хочется, т. к. Нина о самом су-
ществовании дневника... Однажды, когда я еще носила его в пальто, у нас 
произошёл большой разговор. Нина высказывала догадки, говорила, что 
это документы, книга, заверение в дружбе... дневник... и другое. Я отри-
цала все это и последнее. Что поделаешь. Я вынуждена была соврать (как 
соврала Майке и Каре). Нине я только сказала, что это единственное, чем 
я не могу поделиться даже с ней, моей подругой.

Итак, что бы ни было, дневник со мной. Это уже утешает и придает 
бодрость.

7 октября 1941 года. Ночь. Дежурю в конторе. 5-го, в выходной, мы с 
Папой кушали в «Астории». Стояли часов 6 в очереди, поели очень не-
важно. «Астория», «Астория»... Я первый раз была в большом ресторане 
и весьма разочаровалась. Мы сидели за столиком с англичанами (судя по 
языку). Они мне не понравились, особенно мужчины.

Мы с Папой теперь решили больше не стоять в очередях в выходной. 
А кто знает, может быть, и придется. Теперь такое время. С едой всё хуже. 
Говорят, что с 15-го опять убавят хлеб. Что будет? И положение на фрон-
тах весьма плачевное. Немцы близко от Ленинграда. Кругом идут бои. 
Чем все это кончится? Мне почему-то не страшно за будущее. В городе 
сейчас все так неважно, что Папа делает выводы, что при немце будет не 
хуже, что уж некуда хуже. С этим я вовсе не согласна. Все-таки, несмотря 
на лишения, я сейчас свободна, могу жить, учиться... а там еще неизвест-
но, что будет…

Говорят, что с 15-го откроют школы. Хоть не очень верится, но наде-
юсь. Как хорошо было бы!..

15 октября 1941 года. (…) Сводки передают очень плачевные. Уже нем-
цы рвутся к Москве - Калининское направление, юг весь занят (Киев, 
Мариуполь, Брянск и другие большие города).

Я теперь каждую ночную тревогу уношу с собой дневник. Папа, веро-
ятно, догадывается о содержании моего «свертка в газете». Однажды он 
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сказал мне: «Ты сожги свой дневничок, а то придет немец, прочитает»... Я 
ответила что-то несвязное. Теперь часто действительно раздумываю над 
этими его словами. В самом деле - что делать? Жечь? - быть может, при-
дется и сжечь, а жалко, очень жалко, ведь скоро будет уже два года. (...)

Может быть, это я сама придумала из-за своего сейчас одиночества, 
или действительно на меня это повлияло, но вот уже много дней, как я 
думаю о Фимке. Думаю, когда ложусь спать. Лежа с закрытыми глазами, я 
представляю его себе, вижу снова школу, вспоминаю различные случаи. 
Глупая, какая я глупая. Я думаю, где он сейчас, что с ним? Мне он уже не-
сколько раз приснился, и все в таких снах, что в действительности ничего 
такого не может быть...

26 октября 1941 года. Получила письмо от Кары. Написала ответ. Пи-
сала о Фимке, о таком, что я никогда ей не говорила. И вот решила не 
отсылать этого письма. Рвать его не буду, а положу в дневник. Пусть же 
никто, кроме меня самой, не знает об этом.

Письмо Каре
Здравствуй, Карочка (читай только одна), здравствуй, моя милая Ка-

риша! (…)
Кариша, ты пишешь, что часто вспоминаешь наших ребят. А я? Глу-

пая, мне они даже снятся, и особенно почти каждую ночь снится... Кара, 
я никогда тебе об этом не говорила и не писала. И до сих пор еще никто, 
кроме меня самой, об этом не знал. Какая я сумасшедшая. Но раз ты мне 
говорила о многом, то... В общем, мне часто, очень часто снится Фимка. 
Сны, ты знаешь, всегда бывают неправдоподобные, такие и у меня. Кара, 
милая, только ты никому ничего не говори. И поскорее сожги это мое 
письмо. Может быть, ты будешь знать что-нибудь о Фимке - напиши мне. 
Какая я глупая - ведь это совсем не то, что у тебя, а тем более, например, 
у Люси - ведь Фима тоже ничего не знает. Просто ты помнишь, зимой, 
в феврале, ты некоторое время болела. Карочка, ты не обижайся, но это 
были хорошие дни.

Сейчас такое время! Кто знает, что будет со всеми нами через месяц, 
через год? Интересно бы заглянуть в будущее. Если бы все было нормаль-
но, как всегда. Если сидели бы мы опять с тобой за партой в нашей чудес-
ной школе, то... Кариша, если со мной что-нибудь случится, найди его и 
скажи ему.

Сейчас вечер. Папа уснул на оттоманке, Мама в кухне. Я сижу за сто-
лом в большой комнате и пишу. Рядом книжка - я перечитываю «Девяно-
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сто третий год» Гюго. Какая хорошая вещь. Радио выключено. У вас там, 
конечно, нет радио, но это вряд ли хуже… Страшно надоедает...

Я наконец закончила «Войну и мир». В целом очень мне понравилось, 
но я совсем не согласна с Толстым: как он пишет о Наполеоне, о Куту-
зове. Жалкие людишки, игрушка судьбы, ярлычки событий. Совсем не 
такими я их представляла раньше, да и представляю теперь. А Наташа?! 
Неужели таков был удел девушки того времени? Чудесная, поэтическая 
девушка, очень тоненькая, живая, восприимчивая и чуткая, все время 
привлекающая к себе симпатии, она превратилась в… ну не буду писать...

Напишу о двух вещах, которые меня сильно заняли.
Был Василий Денисович. Вчера утром, когда пили чай, он мне обо 

многом рассказывал. Как европейский путешественник, он говорил о 
Германии, говорил о годах НЭПа у нас. Он считает, что частная торговля 
гораздо лучше, удобнее и выгоднее. Он рассказывал, какое изобилие и 
дешевка бывает при ней. Говорил о немецкой честности, о жизни в Гер-
мании. В целом он считает, что если Ленинград возьмут (а это он считает 
неизбежным), то многое будет как до революции или как в Германии. Это 
он считает поворотом в лучшую сторону.

Есть над чем задуматься. Я о немцах слышала много как положитель-
ного, так и отрицательного (конечно, не по радио - радио я теперь совсем 
не верю). Интересно, которое оправдается на деле. Я чувствую, что не 
буду доверчиво относиться ни к тому, ни к другому (за это говорит моя 
гордость). Я не уподоблюсь Ире К. в суждениях (например, ее быстрый 
переход к антисемитизму), но сначала беспристрастно посмотрю.

А второе - это частые теперь раздоры у нас в семье. Правы и виноваты 
бывали все по очереди, но очень много сердимся и дуемся. Папа сегодня 
говорил, и, кажется, серьезно, что уйдет, как бы тяжело это ни было. Я 
не хочу принимать этого всерьез. Вспоминаю, как однажды сказала, что 
могу уйти, но Папа ответил: «Неужели ты уйдешь от своего Папочки...?» 
Мне было тогда очень стыдно. А теперь? Неужели Папа это серьезно го-
ворит? Или ему действительно очень тяжело? Какая я часто бываю не-
хорошая, гадкая, злая!

Вот и сейчас пишу на дежурстве. Мама не разбудила меня, как обе-
щала, а два часа просидела сама. Я надулась, рассердилась и заругалась на 
нее. Я, конечно, права, но, быть может, не следовало мне так делать? Что ж 
будет дальше? Так и впрямь с ума можно сойти или убежать куда-нибудь 
из дома. Какая я нехорошая, неблагодарная, жестокая. Но неужели я не 
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смогу переделаться? Ведь чувствую же я, что внутри я совсем не такая, 
что очень, очень хочется любить, уважать, хочется, чтобы тебя любили...

29 ноября 1941 года. Не писала больше месяца. Как много пережила и 
передумала я за этот месяц. Постараюсь написать все по порядку.

С 3-го по 6-е были четыре счастливых дня. Открылись школы. Очень 
много новых впечатлений. Я учусь в 15-й - где Нина. В школе всего 5 клас-
сов. (…) Вообще условия занятий совсем иные - тем более что помещений 
неповрежденных мало - кабинеты. Занимаемся в галошах, пальто висят 
в классе, портфель всегда с собой, в тревогу идем в убежище, в перемену 
сидим в классе. Все это, конечно, мешает учиться, но я рада, очень рада 
школе, в ней имеешь занятие. В школе же нам давали еду - суп и кисель.

Из девочек отмечу двойняшек Струнь - противных и глупых, у них 
очень смешные, звонкие голоса. Таня Рабинович очень неприятна на 
лицо. Из нашей школы, но из другого класса, Ира Лебедева, кажется, не-
плохая девочка. Остальные - больше «никто». Позднее пришла новень-
кая - девочка на вид старше 8-го класса, производит впечатление старой 
гимназистки, зубрилы и подлизы, но довольно ограниченной. Кажется, 
она знала хорошо Горлиных и переписывается с ними. Села я с Ирой. С 
ней более других сблизилась за это время - вместе ходили в школу, вместе 
учили готический шрифт, но дружбы между нами нет.

Но, увы, прошли эти счастливые дни, оставив лишь приятные вос-
поминания.

Бомба упала напротив школы и не разорвалась - не занимаемся. Так 
длится почти месяц.

У Вали 3. в бомбежку погибла мама. Бедная, что переживает Валя, что 
чувствует? Я вдруг почувствовала, что надо сходить к Вале. Была у нее. 
Быть может, некстати, но, думаю, она меня поймет.

Праздник 7 ноября прошел вяло. Был В.Д. День отметился хорошим 
питанием - достали брюквы. Что же, теперь и это хорошо.

Это случилось 16-го. Прошло уже много дней, так что воспомина-
ние не очень ярко. В наш дом, во двор, попала фугасная бомба. Упала она 
удачно - только одна жертва. У нас вылетели стекла и рамы. Был большой 
переполох, немножко страшно. Сейчас вспоминаю обо всем уже спокой-
но. В те дни меня брало раздумье: жили люди, имели свои важные дела, 
много дел, а вот упала бомба - и все собрались, и копошатся, и починяют 
свои жилища, позабыв обо всем другом, и дом шумит, словно муравей-
ник.
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Настали тяжелые дни - дни тоски, апатии и физического страдания. 
Жаль, что нет школы - нет цели, занятия. Все пусто и тяжело. Целые дни 
хожу по очередям, мерзну дома, а вечером собираемся все и готовим еду. 
И еще хорошо, если она есть.

Чувствуешь, что опускаешься, что бесцельно проводишь время, но 
что же поделаешь...

Вот тут-то и появилось у меня новое в отношениях с родителями. Я 
буквально влюбилась в свою Маму. Началось это в тот памятный банный 
день. Мы обошли 5 бань и помылись в очень плохой баньке на Гороховой. 
Тогда я удивлялась Маме и восхищалась ее выносливостью и умением 
перебороть страдание. Она еще ободряла меня, уставшую и раскисшую. 
И с того дня она представилась мне совсем в другом свете, чем-то вроде 
идеала - она и красива, и женственна, и так работоспособна. Дома она 
приберет все, помоет, как простая хозяйка, а потом оденется лучше и 
идет на работу, как прекрасная дама. Милая Мамочка, я так полюбила 
тебя за это время. Как-то раз мне удалось сделать для нее все так хорошо 
- она пришла с дежурства иззябшая, утомленная, я встретила ее ласково, 
все было убрано, чай готов; она была довольна. А мне было так приятно!

Совсем иное отношение у меня к Папе. Сейчас приходится учитывать 
продукты, делить каждый кусочек. Невольно о Папе складывается не-
приятное впечатление эгоиста. Да, он очень большой эгоист во всем. Он 
отказывается от дежурства, хочет все как-то получше, от меня же требу-
ет беспрекословного повиновения и, в то же время, любви и простоты. Я 
же не могу так, не получается из меня этого папиного идеала. Часто мы 
спорим, и я все дальше от него отдаляюсь. С Мамой хоть тоже мы часто 
спорим - теперь люди очень раздражительные (по многим причинам) - но 
я ее так люблю, мою Мамочку...

Изменилось и отношение к подругам. Я всех чуждаюсь и отдаляюсь. 
(...) Я много думаю. По вечерам не могу писать - дома Мама с Папой, но 
в уме часто составляю длинные послания и сочинения. Вот как я начала 
бы одно из них: «...В мире есть царь. Этот царь беспощаден, Голод - на-
звание ему». Некрасов «Железная дорога».

Голод - одно из страшных физических страданий. Как и другие физи-
ческие страдания, его нельзя передать полностью на словах или в письме 
- его надо испытать. Это страшное чувство: хочется есть. Хочется есть что-
нибудь - хлеб, картошку, дуранду, мясо, сахар, шоколад - лишь бы есть, 
лишь бы побольше. Остальные чувства и мысли притупляются, думаешь 
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о еде, о прошлой еде, о будущих счастливых временах. В будущем ста-
вишь себе первую проблему - насытиться; представляешь, как устроишь 
жизнь...

Утром каша, обязательно вкусная, горячая каша с маслом. Потом чай 
или какао, хлеб, булка, сахар, всего много, всего в избытке... Смешно, но 
об этом думаешь часто, очень часто. Кажется странным, как можно было 
раньше так мало есть, как можно было уделять так мало внимания пита-
нию и т. д.»

Недавно произошло нечто и приятное, и очень мерзкое, нехорошее: 
Папа принес кошку - да, живую кошку принес в портфеле домой. Рань-
ше у него был разговор, обычно полушутливый, что, возможно, придется 
есть кошек, но дальше шутки не шло. Я обмерла. Папа сказал, что очень 
хочет есть, а потому принес для себя, и чтоб я не волновалась. Я не могла 
выдержать непреодолимое чувство отвращения, гадливость наполняла 
меня, я расплакалась и уехала к Маме. Вернулись мы вдвоем. Понемно-
гу я успокоилась. Действительно, ведь все это лишь предрассудки. Мы 
едим свинину и хвалим, а уж чего-чего свинья не ест, ведь кошка чище. 
В данном случае это был кот одних знакомых, абсолютно чистый, ел из 
одного блюдца, был очень жирный. В общем, Папа его освежевал - мясо 
я видела, вполне приличное и красивое, и мы... съели кошку. Это было 
вкусно, совсем без привкуса, жирно, питательно, но ели мы, скрывая от 
других, ели редко глядя друг другу в глаза, и теперь мне не хочется об этом 
думать и вспоминать, больше я все равно не хочу этого есть... Кто знает, 
быть может, еще придется.

Голод в городе ужасный. Есть нечего. Хлеба 125 г в день, продуктов 
мало и, главная беда, - не достать. С 1-го введут прикрепление - надеюсь, 
что будет получше. (…)

20 декабря 1941 года. Опять прошло много времени. Завтра исполня-
ется 2 года моему дневнику. Чем-то отметится этот день? Обещают при-
бавку хлеба - вот хорошо бы! Жизнь идет своим чередом, однообразная, 
обыкновенная, тяжелая.

Совсем не так шла она 2 года назад, когда я начинала эту тетрадь.
Из «знаменательных» дел отмечу наши с Папой героические поездки 

за дровами. На Малой Охте на складе папа получил 1,5 куб. метра дров. 
Их надо было вывезти самим домой в течение нескольких дней. 

Мы отправились с Папой вдвоем, взяли детские саночки. Пешего 
пути до склада ровно час. Там мы поработали - отобрали 1,5 куб. метра 
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и собрались в обратный путь. Тут-то и началось. Положили мы не очень 
много - меньше четверти куб. метра, но саночки-то детские, неудобные, 
полозья врезаются в снег. Словом, нам с Папой их с места не сдвинуть. 
Часть оставили, кое-как подвинулись. В самом же начале пути мы вы-
бились из сил; чем дальше, тем было тяжелее. Стемнело. Мы двигались 
очень медленно, в темноте, часто отдыхали. Говорили о разном. Я на деле 
убедилась в некоторых истинах.

Физическое страдание очень тяжело. Его трудно передать, но по про-
шествии времени его трудно даже представить себе, с ним легко миришь-
ся. Вот и сейчас, пишу я как-то малоестественно, не похоже...

На следующий день мы опять проделали этот путь. Сил было еще 
меньше, но к санкам мы приладили лыжи и кое-как довезли. На третий 
день Папа поехал один, а я осталась дома. Зато потом я переносила одна 
колотые дрова наверх, в ящик на кухне.

Эти 4 дня мы недаром назвали героическими. Я их запомню надолго. 
Силы мои и Папины подорвались еще больше, еще хорошо, что в это вре-
мя мы опять достали кошку.

Вторую кошку мы съели уже безо всякого отвращения, довольные, 
что едим питательное.

Затем наступили особенно голодные дни. В магазинах ничего нет, 
дома тоже почти ничего. Кошек, видимо, ели далеко не одни мы. Сейчас 
на улице не встретишь ни одной, даже самой паршивой и тощей...

Подмогой служит нам сейчас Мамины «добавки» - да простится ей 
это!.. и помогает В.Д. Он живет, конечно, неплохо. Немножко он нам по-
мог продуктами и вином, а еще, за что ему большое спасибо не только от 
нас, - своим изобретательством химика.

Мы по его совету сейчас печем и едим лепешки из клея декстрина 
(Папа достает через работу) с пайковым хлебом. Получается хорошо, под-
держка большая, но все еще мало, ещё едим далеко не досыта, еще ощу-
щается голод.

Сейчас вводим еще один необычный продукт - дафнии. Папа узнал 
от научных работников, что можно варить суп из рыбьего корма - дафний 
(я же проходила их по зоологии). Они продаются (вернее - пока продают-
ся) в зоомагазине по 40 рублей кг. Папа купил 5 кг, и вот мы пробуем. (…)     

ВТОРАЯ ТЕТРАДЬ
30 декабря 1941 года. (…) С 1-го по 5-е у нас каникулы. Кормить в шко-

ле будут. Дома придется позаниматься. Будет елка в Михайловском теа-
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тре, с обедом из трех блюд. Да, такое время, что все связано с едой. Я часто 
просто ненавижу себя за малодушие, но не могу справиться, что-нибудь 
да откушу, отщипну из продуктов, а самой стыдно - ведь я беру от Мами-
ной и Папиной доли. Как ужасно голодать! Сегодня утром было так не-
хорошо, так есть хотелось. Сейчас еще ничего. Постараюсь выдержать до 
вечера, ничего не брать. Новый год обещает быть довольно скучным - все 
зависит от того, достанем что-нибудь хорошенького из еды или нет. (…)

13 января 1942 года. Подошел и прошел Новый год. Мы его немножко 
встретили да около 12 и уснули. Сначала мне очень хотелось отпраздно-
вать сам момент Нового года, я спорила, плакала, а потом - ничего. Пусть 
весь год я буду спать так же сладко.

Сейчас очень, очень тяжелое положение в городе. На Новый год, на 
январь возлагались такие надежды. А на деле - никаких улучшений. Хле-
ба все те же 200 г, продукты вот только сегодня стали давать за 1-ю декаду. 
Люди мрут, как мухи. За день в городе умирают десятки тысяч от голода. 
В перспективе - ничего. С фронта никаких отрадных известий. Блокада 
все еще не прорвана.

Дома у нас все идет как-то даже странно. Лишения на каждом шагу: 
голодно, дров мало - холодно, электричества нет, воду приходится носить 
из прачечной, помои выносить во двор, трамваи не ходят - Мама и Папа 
ходят на работу пешком, а какая теперь работа?

Эти дни Папа на бюллетене. Мама сегодня тоже дома - все-таки по-
легче, а то несколько дней назад Папа сказал: «Я, вероятно, умру от голо-
да». (…)

В школе каникулы продлили до 15-го. Кормят не каждый день. 7-го 
была «елка». «Додумались» - показали «Дворянское гнездо» - по Тургене-
ву. Морозили нас с 11 до 5, потом дали по тарелочке супа, чуть-чуть пше-
ничной каши с котлетой да немножко желе. На занятия сейчас наплевать 
- совсем не занимаюсь, да и ни к чему. (…)

Дома отношения с Папой и Мамой хорошие. Голод очень сближает. 
Стараемся создать некоторый уют. Мама мечтает, да и все согласны, по 
окончании войны уехать жить в маленький город и поюжнее, чтобы ве-
сти жизнь, меньше зависящую от общей городской жизни. 

Я начинаю понимать многие новые вещи. Я лучше узнала Папу, 
Маму, их хорошие и плохие черты, лучше узнала и себя. (…)

Только бы пережить! Когда все это кончится? Сейчас на горизонте 
ничего отрадного, никакого утешения.
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28 февраля 1942 года. Сегодня мне исполнилось 15 лет. Как не похож 
этот мой день рождения на то, что я ждала, о чем мечтала. Много писать 
не буду - нет сил и желания, всего не описать, да и просто все это я и так 
буду помнить всю жизнь. 

18-го умер Папа. О, как просто все это случилось. Болела Мама, Папа 
жил на Почтамте, был в стационаре и немножко подправился, потом 
вдруг заболел поносом, ничего не ел, стал чахнуть и... около часа дня 18-
го умер там же, на Почтамте. Я провела у него предпоследнюю ночь, Ма-
мочка - последнюю. Мы сделали все, что могли, но было уже поздно. Врач 
говорит, что Папа был обречен уже с декабря - января, что третья степень 
истощения уже неизлечима.

Да! Не думала я, что четырнадцати лет останусь без отца. Я даже не 
могу осознать всего ужаса положения. Как тяжело видеть, как погибает 
человек от истощения, а у нас в это время как раз стали появляться про-
дукты. Милый, как он хотел жить! Он и не готовился к смерти, и не думал 
о ней. Он даже не наказывал нам, как жить, что делать. 

22-го мы его похоронили. Правда, без гробика, но мы себя так плохо 
с Мамочкой чувствовали, а ведь так трудно, помощи никакой. Милый 
Папочка, прости, что мы тебя зашили в одеяло и так похоронили. Место 
могилы хорошее, такая светлая полянка, недалеко березовая роща - это 
на Охтинском (Георгиевском) кладбище. (…)

 Теперь у меня из самого дорогого осталась Мамочка да, пожалуй, 
этот двухлетний дневник. (…)

28 апреля 1942 года. Два месяца не писала. За эти месяцы прошло еще 
много тяжелых событий. В марте у меня украли продуктовые карточки, 
мы с Мамой после всех наших «добавок» остались ни с чем. Я очень рас-
строилась, я боялась стать причиной гибели Мамы, да и вообще жутко 
было подумать, как мы будем жить месяц в голодном городе без карто-
чек. Но... быть может, все к лучшему. Теперь, когда это уже в прошлом, 
могу писать спокойнее. Все обошлось благополучно. Мы стали продавать 
и менять вещи: мебель, патефоны, папочкины часы и другое, и прожи-
ли неплохо по теперешнему времени, во всяком случае, имели мы даже 
больше, чем «полагалось» по норме. Да, все устраивается к лучшему. Мы 
написали в Вытегру и недавно получили ответную телеграмму. Там нас 
ждут. Теперь, как только начнется эвакуация на баржах, мы с мамой бу-
дем переезжать в Вытегру. Все наши помыслы сводятся к этой поездке. 
Вещей набирается много, и вообще трудностей предстоит масса, но, ду-
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маю, как-нибудь справимся. На трех страничках, конечно, не напишешь 
всего, что произошло за 2 месяца. Мы еще больше сблизились с Мамой. 
Когда сидели без карточек, лучше узнали людей, почувствовали, какие 
сердечные и отзывчивые М.И. и М.О. Гейн, которые от своего мизерного 
пайка отрывали частичку для нас. И, наоборот, «родной» дядя Боря ока-
зался более чем жестоким и бессердечным. Из грустных событий случи-
лось вот что: умерла тетя Софа, у Гейн лежат Эрик и М.О. почти при смер-
ти и, что для нас особенно тяжело, мы не нашли Папочкиной могилки на 
кладбище... 

Но в целом все-таки стало полегче. Весна дает о себе знать. Город ожи-
вает - пошли трамваи, открываются кино, магазины, парикмахерские. 
Да! Я ведь остригла косы и очень этим довольна. (…)

1 мая 1942 года. Ну и денек выдался! Вот это действительно праздник! 
Готова поверить, что кто-то или что-то помогает нам. Пусть это будет 
Провидение или Папочка, или бабы Женины молитвы... Вчера я очень 
удачно променяла на рынке детские платьица на крупу и на хлеб. Мамоч-
ка достала банку кровяной муки за 400 г хлеба, отдала 2 бокала и графин 
за 300 г и договорилась, что 2-го придет женщина еще за 4 бокалами.

Утром мы устроили праздничный завтрак: скушали по 2 сковоро-
дочки крови с мукой, по 2 чашечки каши и чай с 5 декстриновыми ле-
пешками. Да, «самое главное» и забыла - выпили по рюмочке портвейна. 
Ну, куда уж лучше для завтрака в теперешнее время. Потом решили по-
мыться. Я принесла ведерко воды, Мама подогрела ее, и только я стала 
раздеваться, как пришла Татьяна Петровна, женщина-врач, которой мы 
продали керогаз, детские стулики и разборный домик. Вот тут-то все и 
случилось! Не знаю, чем мы ей так понравились, но Мама разговорилась 
с ней, и Татьяна Петровна взялась устроить нас с Мамой в столовую на 
усиленное лечебное питание. Мне просто не верится. Чтобы получить 
это направление, надо выстоять очередь часов с 6 утра, да еще пропустят 
или нет, а меня так определенно не примут еще и по возрасту. Татьяна 
Петровна все это нам устроила. Мне оказалось 19 лет, я студентка, но мой 
институт эвакуировался, и теперь я поступаю в строительный техникум, 
но еще не оформилась; живем мы на ул. Пестеля, 16, кв. 20…

В общем, еще вчера у нас была забота, как мы будем жить на иждивен-
ческие карточки, а теперь мы определенно знаем, что 15 дней - с 3 по 17 
мая включительно - нам обеспечены горячие завтраки, обед, ужин и хлеб 
из расчета 500 г в день!!! (…)
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Ну, теперь-то мы, я думаю, сможем добраться до Вытегры. За эти дни 
подкрепимся в столовой, да Мама подлечит ноги витамином. На обрат-
ном пути зашли в сберкассу. Мама взяла деньги с книжки, а я стала про-
верять облигации. Таблиц было мало, так что проверить удалось не все. 
И что же? Нежданно-негаданно выиграли 150 ру6лей (вот и полвитамина 
оправданы). (…)

Мама определенно верит в Бога. Она считает, что за нас молится Па-
почка, быть может, тетя Софа и, конечно, баба Женя с тетей Любой... Кто 
знает? Я мало в этом понимаю. Я ведь не верующая, но после таких со-
бытий просто готова поверить и Провидение.          

Становится темно, кончаю писать. В довершение чудесного дня ма-
мочка вернулась с покупательницей, которая набирает вещей чуть ли не 
на 600 рублей. (…)

12 мая 1942 года. Вчера дописать не удалось - пришла с рынка Мама, 
и мы отправились обедать. Вчера для понедельника был опять исключи-
тельно удачный день. Я продала Джека Лондона на 80 рублей, Григорьевы 
принесли кровь, сырковую массу и за Папочкино пальто хлеб и деньги.

На рынке Мама за хлеб купила себе туфли (ее модельные мы ведь об-
меняли на масло), мне на юбку. (...) Теперь, когда стали питаться лучше, 
стала и лучше работать голова, восприимчивее мозг. Часто задумываюсь 
о своей судьбе, о том, что надо навсегда вычеркнуть из жизни понятие 
об отце, о моем дорогом Папе, что никогда больше он не будет работать и 
отдыхать с нами. Зимой я была в каком-то оцепенении, а теперь все это 
чувствуется ясно-ясно, и жутко становится. 

Задумала в дороге начать, а потом в Вытегре заняться тем, что на-
писать рассказ, вернее, очерк, повесть о жизни в блокадном Ленинграде 
этой зимой. Пусть я пишу хуже, чем Кара или Майка, но я постараюсь, 
и думаю, что выйдет то, что я хочу. Героиню будут звать Катей или как-
нибудь иначе - это неважно. Она будет моих лет и, вообще, наделена мно-
гими моими чертами, плюс те черты, которые я бы хотела иметь. Катя, 
как и я, даже больше, испытает все тяготы и лишения этой зимы: будет 
сначала активно участвовать в ПВХО, увлекаться общественной работой, 
потом - голодать, потеряет родителей. Короче, Катя - мой прототип. (…)

Я думаю, что в этой повести смогу описать суровую зиму, бедствия 
ленинградцев, личные переживания. Чтобы получилось естественнее, 
многое возьму из своих впечатлений, из виденного и слышанного…


